Por Alfredo Grieco y Bavio 


El comunismo chino nació 

bajo un signo desconcertan- 
te: la independencia. En su llega- 
da al poder, fue independiente res- 
pecto de la política oficial de Mos- 
cú. Cincuenta años después, con un 
crecimiento económico pornográ- 
fico que se acercó a los dos dígi- 
tos, su independencia se mide res- 
pecto de un capitalismo “anglosa- 
jón” que ala vez celebra, teme, en- 
vidia y condena a China. Cuando 
en 1949 el Ejército Popular de Li- 
beración entró en Pekín, y el 1? de 
octubre proclamó la República Po- 
pular China, el proceso de indus- 
trialización y la “sovietización” de 
la economía que siguieron se lle- 
varon a cabo sin eliminar el cam- 
pesinado, tal como se había pro- 
yectado en la URSS. 

El comunismo chino consiguió 
evitar, hasta mediados de la déca- 
da de 1950, las divisiones en el in- 
terior del régimen. La situación se 
alteró parasiempreen 1955, cuan- 
do Mao Tsé Tung empezó a ins- 
talar su unicato en la cúpula del 
poder, con la consigna de “Cons- 
truir el Socialismo” y con el pro- 
yecto ya de una profunda “Revo- 
lución Cultural”. El título de “re- 
volución cultural” resulta paradó- 
jico. El proceso no fue revolucio- 
nario: su finalidad no era, como 
había proclamado, una reforma 
profunda de la economía, sino un 
cambio en la elite. Tampoco cul- 
tural: fue un sistema totalitario, 


basado sobre la mentira, las dela- 
ciones y la represión. 


Juegos florales 


En momentos en que la URSS, 
luego de la muerte de Stalin en 
1953 y bajo el mando de Kruschev, 
comenzó a aproximarse a Occiden- 
te, Mao propuso, súbitamente, un 
retorno al estalinismo, como mo- 
delo ortodoxo y único camino ha- 
ciala liberación de las masas. Apo- 
yado por altos representantes de las 
Fuerzas Armadas, desplazó a los 
líderes “prosoviéticos”, converti- 
dos ahora en “revisionistas”, y es- 
tableció una serie de medidas con 
el fin de transformar profundamen- 
te la política china. El ejército si- 
gue siendo, aun en el horizonte del 
2000, la base más inconmovible 
del poder estatal, y sus privilegios 
los más difíciles de atenuar a la ho- 
ra de conseguir una competitivi- 
dad máxima para la economía 
china. 

La primera de las nuevas 
medidas estalinistas —esta 
revolución dentro de la re- 
volución= fue la Campaña 
de Colectivización, entre 
1955-1956, con costos so- 
ciales monstruosos. El rela- 
tivo fracaso del programa 
llevó a una relativa —y muy 
breve=liberalización de laeco- 
nomía. El 27 de abril de 1957, 
Mao reaccionó contra el incipien- 
te liberalismo. Su reacción adop- 
tó una forma de resonancias mili- 
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tares, que ya le era clásica: lanzó 
una campaña. La nueva tuvo por 
lema “que cien flores se disper- 
sen, que cien escuelas rivalicen”. 

Los estudiantes universitarios, 
incitados por esta política de jue- 
gos florales, se lanzaron a la rebe- 
lión, en lo que se llamó “la Cam- 
paña de las Cien Flores”. A tal 
punto llegó la excitación, que sus 
acciones se volvieron entonces in- 
controlables para el régimen, que 
consiguió disciplinarlos sólo con 
máximas dificultades. Y es enton- 
ces que Mao, el 9 de junio, deci- 
dió reprimir a esos estudiantes a 
los que él mismo había incitado, 
revelando que eran “derechistas” 
y enemigos del sistema. 


Gran salto al vacío 


Como un modo de superarel fra- 
caso de esta campaña, Mao atacó 
nuevamente con un proyecto to- 
davía más ambicioso: un gigan- 
tesco proyecto de planifica- 
ción económica, la creación 
de comunas populares, y el 
establecimiento de grupos 
agrarios cuyas ganancias se 
repartieran según criterios 
inmaculadamente igualita- 
rios. El “Gran Salto Hacia 
Adelante” —así se denominó 
el programa, nuevo una vez 
más- fue impuesto en mayo de 
1958, luego de la 2” sesión del 
VII Congreso del Partido Comu- 
nista Chino;sus resultados fueron 
catastróficos. Como efecto de las 


AFP 


inclemencias climáticas y de la 
inoperancia técnica, la producción 
de cereales resultó más paupérri- 
ma que nunca; el gobierno se vio 
en la inmediata necesidad de im- 
portar alimentos. Las grandes ciu- 
dades consiguieron, arduamente, 
sobrevivir la crisis, pero en las zo- 
nas más alejadas el auxilio estatal 
tenía menos urgencia por llegar, y 
se calculan entre 15 y 30 millones 
los muertos por inanición. Los 
efectos de esta verdadera masacre 
se frenaron sólo a partir de 1962, 
cuando el régimen consiguió un 
conocimiento más efectivo de esa 
economía que decía controlar. 

Al mismo tiempo, Mao buscó 
reformar profundamente la vida 
cultural china. Por un lado, logró 
exacerbartodas las tendencias na- 
cionalistas y xenófobas que per- 
manecían en estado latente, ini- 
ció una campaña antioccidenta- 
lista, e hizo del “fantasma occi- 
dental” una excusa para reforzar 
y reorganizar el Ejército Rojo. Es 
a partir de este momento que Mao 
dirigió una nueva ofensiva. Em- 
pleando la guerra de Vietnam co- 
mo excusa, encendió los ánimos 
en favor del ejército, estructura- 
do de acuerdo con sus muy per- 
sonales criterios. Conseguido el 
apoyo necesario, se entregó a la 
tarea de transformar la cúpula del 
partido. (Sigue en la contratapa 
de este suplemento) 
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EL ARGENTINO BERNARDO KORDON CON MAO TSE TUNG 


Diálogo en Ciudad Prohibida 


Por Bernardo Kordon 


En toda China, y muy espe- 
cialmente en Pekín, el con- 
tinente nunca guarda relación 
con el contenido. Los modestos 
muros grises de Pekín suelen es- 
conder fabulosos jardines, am- 
plios pabellones, templos valio- 
sos, o la sucesión de pobladísi- 
mos patios. Esta vez se trata del 
muro de la antigua Ciudad 
Prohibida: nos reserva la sorpre- 
sa de un lago bordeado de par- 
ques en el corazón de Pekín. En 
la curva opuesta del lago se divi- 
sa un típico pabellón chino, una 
dependencia del vecino Palacio 
de Invierno. El pabellón se ve mi- 
núsculo e irreal, silueta temble- 
queando en la superficie bruñi- 
da del lago Nanhai. Más lejos 
surgen las moles blancas de los 
altos edificios de la Nueva Pekín. 
Avanza hacia nosotros un hom- 
bre alto. Resalta su frente despeja- 
da, y la mirada vivaz, curiosa an- 
tes que nada, sorprendentemente 
chispeante en el apacible rostro 
maduro: Mao Tsé Tung nos con- 
duce hasta un salón vecino, y yo 
trato de inventariar ese ambiente 
extraño y claro a la vez, algo de re- 
finamiento y mucha austeridad. 
Hay taquígrafas, intérpretes, fotó- 
grafos. Todos parecen deslizarse 
con esa silenciosa eficacia china, 
que aumenta la extrañeza de ese 
ambiente: una dependencia del Pa- 
lacio Imperial convertida en co- 
mando revolucionario. Mi anfi- 
trión ha seguido mi mirada y pare- 
ce interpretarla: 

—Esto fue construido por la Di- 
nastía Ching —me dice Mao Tsé 
Tung. No es un edificio muy prác- 
tico, pero debemos aprovecharlo. 
¿Conoce usted la muralla de Pe- 
kín? Ya no presta ningún servicio 
de protección. Dificulta el tráfico, 
aísla partes de la ciudad. Habrá que 


Poeta: En ningún 
momento escucho el 
monólogo discursivo del 
político profesional, sino 
que es siempre la charla 
intimista del poeta, que 
deja pasear la mirada. 


demoler esa muralla, pero también 
debemos conservar algunas de sus 
puertas por el valor artístico. 

En su conversación lenta y flui- 
da se evidencian el espíritu recep- 
tivo y el estilo del hombre. Abso- 
lutamente nada del orador corrien- 
te. En ningún momento escucho el 
monólogo discursivo del político 
profesional, sino que es siempre la 
charla intimista del poeta, que de- 
ja pasear la mirada alrededor y se 
refiere ahechos cotidianos para su- 
gerir problemas fundamentales. 

Mao Tsé Tung viste su sobrio 
uniforme, sin la sombra del cinti- 
llo de cualquier condecoración. 
Del mismo modo viste Chu Tu Nan 
(presidente de la Asociación de 
Amistad chino-latinoamericana) y 
otros funcionarios presentes. Be- 
bemos té verde aromatizado con 
jazmín, el mismo que me han ser- 
vido en toda visita cumplida a tra- 
vés de diez mil kilómetros por te- 
rritorio chino. El presidente Mao 
se interesó en conocer el recorrido 
de mi viaje. Por eso se refirió a la 
muralla y al palacio: las transfor- 
maciones de China deben operar- 
se partiendo de realidades concre- 


El maoísmo ejerció 
una profunda 
influencia en la 
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argentina. Aquí, dos 
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los más frecuentes 
viajeros a la China del 
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tas, no siempre halagieñas. 
—China todavía es un país rela- 
tivamente atrasado, que pasa por 
muchas dificultades —dice Mao 
Tsé Tung-. Hemos superado mu- 
chos obstáculos y obtuvimos cier- 
tos progresos. Necesitamos la ayu- 
da de algunos países. Nunca debe- 
mos olvidar que la causa revolu- 
cionaria es una causa conjunta. 
Las revoluciones se apoyan unas 
con otras. Si ustedes, los latinoa- 
mericanos, se liberaran del impe- 
rialismo, eso constituiría una ayu- 
da para nosotros. ¿Acaso Cuba no 
ha logrado un triunfo? El triunfo 
de Cuba ha brindado una enorme 
ayuda a la causa antiimperialista 
de todo el mundo. En su conjunto 
consideramos muy importante to- 
das las luchas que se desarrollan 
en América latina. ¿Ustedes no 
hay apoyado a Cuba? El pueblo 
cubano es valiente y combativo. 
Sus dirigentes son muy eficaces. 
Con ellos nos entendemos muy 


Seis años después 


Mao Tsé Tung en los comienzos del Salto Adelante. 


Una revolución que encendió pasiones en todo el mundo. 


bien. Lo mismo sucede con otros 
latinoamericanos. 

—No hay algunos hombres que 
dirigen la política china —puntuali- 
za—. Nosotros nos regimos por una 
dirección colectiva. Hay un comi- 
té central del partido, pero cada pro- 
vincia y cada distrito tienen sus Co- 
mités respectivos. Bien podemos 
decir que ahora el pueblo está or- 
ganizado. El pueblo tiene sus sin- 
dicatos, la comuna popular, su par- 
tido y también su gobierno. Y su 
ejército. Tomemos, por ejemplo, 


nuestro ejército. El Ejército Popu- - 


lar de Liberación ha nacido del pue- 


Sobrio: Mao Tsé Tung 
viste su sobrio uniforme, 
sin la sombra del cintillo 
de cualquier 
condecoración. Del 
mismo modo visten Chu 
Tu Nan y otros presentes. 


Ejército Popular de Liberación. 


¿Conoce la muralla de Pekín? -me preguntó Mao Tsé Tung con su 
habitual tono coloquial. Seguramente era un tema que lo preocupaba en 
esos días, ya que volvió a él varias veces. Seis años después, esa muralla 
ya no existe. Su demolición ha dejado un hueco de aproximadamente 
cien metros de ancho. Actualmente se construye allí el Metro de Pekín. 

¿Ha visitado nuestro ejército? Al obtener la respuesta negativa, 
Mao Tsé Tung giró su mirada, ampliando así la consulta a todos los que 
lo rodeaban. “Es una lástima que no lo haya hecho.” El dejo de repro- 
che no era impugnable a mí, sino a quienes habían orientado mis pasos. 
Me preguntó cuándo partía de China; le contesté que al día siguiente. 
Entonces me dijo que tenía que volver a China para conocer el ejército. 
En realidad tuve que volver a China en plena Revolución Cultural para 
visitar una unidad del Ejército Popular de Liberación. ¿Fue casualidad 
que muy pocos visitantes de China conocieron antes al ejército? ¿Fue 
casualidad que debieron transcurrir casi dos años de Revolución Cultu- 
ral para que recién se editara en lenguas extranjeras su Selección de Es- 
critos Militares? El pensamiento y la acción del presidente Mao se vin- 
culó siempre a la organización y orientación del ejército que creó perso- 
nalmente y en quien depositó y sigue depositando su mayor confianza 
para toda función política e ideológica. Cabe señalar que el librito rojo 
de Citas del Presidente Mao (principal instrumento ideológico de la ac- 
tual Revolución Cultural) fue creado por el ejército para el adoctrina- 
miento político de tropas y milicianos. Nada casual pues que, en esta en- 
trevista, el primer elogio que expuso el presidente Mao correspondió al 
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blo y sigue identificándose con el 
pueblo. ¿Ha visitado nuestro ejér- 
cito? Es una lástima que no lo ha- 
ya hecho. Hay unidad, hay amor 
entre el ejército y el pueblo. Antes 
eratodo lo contrario. El ejército era 
temido, igual que la policía. Eso, 
que parecía ser su fuerza, constituía 
en realidad su debilidad. 

Sonríeendirecciónasu amigo Chu 
Tu Nan que fue dirigente de un par- 
tido democrático en la vieja China. 

—Aun gente como nosotros temí- 
amos mucho. Caer preso significa- 
ba la muerte. Hace sólo trece años 
atrás, Pekín era rigurosamente 
controlada por la reacción. Enton- 
ces no podíamos ni asomarnos en 
esta ciudad. El ejército del Kuo- 
mintang no trataba amistosamen- 
te a ningún antiimperialista: los 
aniquilaba implacablemente sin 
importarle si eran comunistas ono. 
Era un ejército para defender los 
intereses del imperialismo, de los 
“compradores” y de los terrate- 
nientes. Eran opresores del pueblo. 
Después de la liberación todo cam- 
bió. No importa qué imperialismo, 
digamos el mayor, el imperialismo 
yanqui, solamente puede cometer 
fechorías en Taiwan, pero nada 
puede hacer en Pekín, ni en Shang- 
hai o Nankín. Tal como en la épo- 
ca de la dictadura de Batista en Cu- 
ba, los capitalistas norteamerica- 
nos tenían mucha fuerza en China 
y ahora no tienen ninguna. Usted 
debe visitar Cuba. Allí hay expe- 
riencias directas para los latinoa- 
mericanos. Tengo entrevistas con 
muchos africanos que no conocen 
Argelia y les aconsejo que vayan 
a conocer Argelia. 

En lengua poemática china se 
confrontan siempre las imágenes 
complementarias u opuestas. Mao 
Tsé Tung terminaba de referirse al 
largo tiempo de la lucha revolucio- 
naria en China y al breve período 
transcurrido para su transformación. 
La mención del palacio donde nos 
encontrábamos resulta muy ilustra- 
tiva: un palacio de sólo 50 años es 
casi moderno en Occidente, aquí en 
China resultaba sumamente anti- 
cuado por el peso absorbente de las 
tradiciones feudales. 


50 AÑOS DE CHI 


El sistema que se proponía 
a sí mismo como ejemplo y 
recomendaba a los negros ame- 
ricanos llevar adelante la revolu- 
ción consiguió durante estos 
años, gracias a las mentiras de la 
propaganda, fascinar a la crédu- 
la intelectualidad rebelde: el pa- 
ís que reprimía el pensamiento 
deleitaba a los jóvenes universi- 
tarios de Columbia y de la Sor- 
bonne. El maoísmo contribuyó 
en Francia a la formación de la 
“izquierda proletaria”, grupo 
que no cesó de crecer durante los 
años sesenta, a pesar de los ata- 
ques de un gobierno cada vez más 
derechista. La “izquierda prole- 
taria” obtuvo además el apoyo de 
figuras de primer orden, como 
Sartre, Simone de Beauvoir, 
Benny Lévy; y fundó un periódi- 
co hoy casi legendario, La causa 
del pueblo. También algunos es- 
tructuralistas como Roland 
Barthes se mostraron especial- 
mente simpáticos hacia la “revo- 
lución”? de Mao, y el maoísmo, 
junto con la Revolución Cubana 
y la figura del Che, fue un mode- 
lo para los movimientos estu- 
diantiles del Mayo Francés. 
También en la Argentina ha te- 
nido el maoísmo sus exponentes. 
A instancias del novelista Bernar- 
do Kordon, se organizó una Áso- 
ciación de Amigos del Pueblo Chi- 
no, a la que se adhirieron figuras 
como Juan José Sebreli y el crítico 
literario Jorge Lafforgue; también 
dedicaron esfuerzos al maoísmo 
los narradores Ricardo Piglia y Cé- 
sar Aira, así comoel actual funcio- 
nario menemista Alieto Guadagni. 
El “viaje a China” fue un hito cen- 
tral en el itinerario de estos inte- 
lectuales. Carlos Astrada, ex ultra- 
derechista, profesor universitario 
de filosofía durante el peronismo 
y autor luego de conocidos libros 
de crítica marxista, relató en tér- 
minos entusiastas la impresión que 
le produjo el régimen de Mao, ein- 
citó a los jóvenes argentinos a la 
rebelión: 

“Quizá para las juventudes —el 
poder estudiantil- no ha pasado el 
momento de romper vidrios y esca- 
parates, como expresión de su jus- 
ta rebeldía; pero para el líder del. 
movimiento histórico del presente, 
no ha declinado, en su histórico ce- 
nit, la tarea de pulir cristales, como 
el ya famoso de la “gran marcha” y 
ahora, el de la Revolución Cultural, 
cuyas facetas están marcando níti- 
do el meridiano del mundo. La agu- 
ja imantada de la brújula señala hoy 
el verdadero rumbo: Oriente.” 

En algunos casos, el interés fue 
pasajero: así ocurrió con Sebreli 
años después de su “viaje” (“En 
China el ritual llegaba hasta lo gro- 
tesco. En los restaurantes aparecía 
el chef y explicaba que los platos 
eran sabrosos porque se habían se- 
guido los consejos del presidente 
Mao.”); en otros el amor por China 
persistió durante largo tiempo; en 
todo caso, durante los sesenta se al- 
canzó el punto más alto de apoyo 
por la metodología maoísta. 


Por Beatriz Sarlo 


nes que era el socialismo s 
autoritarismo de la Unión Sor 
movimiento de movilización aut 
tradicional. Mao hablaba a millo 
jóvenes izquierdistas occidentale 
dando la clave del socialismo y « 
relación entre intelectuales y puc 
marxismo en una filosofía para 1 
estábamos equivocados: Mao ha 
líder autoritario y populista. Lej 
intelectuales y pueblo, encabezó 
disidentes. Quizá lo único que p: 
todas las garantías y derechos, le 
más de comida a millones de car 


EL ARGENTINO BERNARDO KORDON CON MAO TSE TUNG 


Diálogo en Ciudad Prohibida 


Por Bernardo Kordon 


En toda China, y muy espe- 
cialmente en Pekín, el con- 
tinente nunca guarda relación 
con el contenido. Los modestos 
muros grises de Pekín suelen es- 
conder fabulosos jardines, am- 
plios pabellones, templos valio- 
sos, o la sucesión de pobladísi- 
mos patios. Esta vez se trata del 
muro de la antigua Ciudad 
Prohibida: nos reserva la sorpre- 
sa de un lago bordeado de par- 
ques en el corazón de Pekín. En 
la curva opuesta del lago se divi- 
sa un típico pabellón chino, una 
dependencia del vecino Palacio 
de Invierno. El pabellón se ve mi- 
núsculo e irreal, silueta temble- 
queando en la superficie bruni- 
da del lago Nanhai. Más lejos 
surgen las moles blancas de los 
altos edificios de la Nueva Pekín. 
Avanza hacia nosotros un hom- 
bre alto. Resalta su frente despeja- 
da, y la mirada vivaz, curiosa an- 
tes que nada, sorprendentemente 
chispeante en el apacible rostro 
maduro: Mao Tsé Tung nos con- 
duce hasta un salón vecino, y yo 
trato de inventariar ese ambiente 
extraño y claro a la vez, algo de re- 
finamiento y mucha austeridad. 
Hay taquígrafas, intérpretes, fotó- 
grafos. Todos parecen deslizarse 
con esa silenciosa eficacia china, 
que aumenta la extrañeza de ese 
ambiente: una dependencia del Pa- 
lacio Imperial convertida en co- 
mando revolucionario. Mi anfi- 
trión ha seguido mi mirada y pare- 
ce interpretarla: 

-Esto fue construido por la Di- 
nastía Ching -me dice Mao Tsé 
Tung. No es un edificio muy prác- 
tico, pero debemos aprovecharlo. 
¿Conoce usted la muralla de Pe- 
kin? Ya no presta ningún servicio 
de protección. Dificulta el tráfico, 
aísla partes de la ciudad. Habrá que 


Poeta: En ningún 
momento escucho el 
monólogo discursivo del 
político profesional, sino 
que es siempre la charla 
intimista del poeta, que 
deja pasear la mirada. 


demoler esa muralla, pero también 
debemos conservar algunas de sus 
puertas por el valor artístico. 

En su conversación lenta y flui- 
da se evidencian el espíritu recep- 
tivo y el estilo del hombre. Abso- 
lutamente nada del orador corrien- 
te. En ningún momento escucho el 
monólogo discursivo del político 
profesional, sino que es siempre la 
charla intimista del poeta, que de- 
ja pasear la mirada alrededor y se 
refiere a hechos cotidianos para su- 
gerir problemas fundamentales. 

Mao Tsé Tung viste su sobrio 
uniforme, sin la sombra del cinti- 
llo de cualquier condecoración. 
Del mismo modo viste Chu Tu Nan 
(presidente de la Asociación de 
Amistad chino-latinoamericana) y 
otros funcionarios presentes. Be- 
bemos té verde aromatizado con 
jazmín, el mismo que me han ser- 
vido en toda visita cumplida a tra- 
vés de diez mil kilómetros por te- 
rritorio chino. El presidente Mao 
se interesó en conocer el recorrido 
de mi viaje. Por eso se refirió a la 
muralla y al palacio: las transfor- 
maciones de China deben operar- 
se partiendo de realidades concre- 


El maoísmo ejerció 
una profunda 
influencia en la 
intelectualidad 
argentina. Aquí, dos 
reportajes a Mao (de 
1962 y 1968) por el 
novelista argentino 
Bernardo Kordon, 
autor de clásicos 
como “Alias 
Gardelito” y uno de 
los más frecuentes 
viajeros a la China del 


Gran Timonel. 


tas, no siempre halagieñas. 
-China todavía es un país rela- 
tivamente atrasado, que pasa por 
muchas dificultades —dice Mao 
Tsé Tung-. Hemos superado mu- 
chos obstáculos y obtuvimos cier- 
tos progresos. Necesitamos la ayu- 
da de algunos países. Nunca debe- 
mos olvidar que la causa revolu- 
cionaria es una causa conjunta. 
Las revoluciones se apoyan unas 
con otras. Si ustedes, los latinoa- 
mericanos, se liberaran del impe- 
rialismo, eso constituiría una ayu- 
da para nosotros. ¿Acaso Cuba no 
ha logrado un triunfo? El triunfo 
de Cuba ha brindado una enorme 
ayuda a la causa antiimperialista 
de todo el mundo. En su conjunto 
consideramos muy importante to- 
das las luchas que se desarrollan 
en América latina. ¿Ustedes no 
hay apoyado a Cuba? El pueblo 
cubano es valiente y combativo. 
Sus dirigentes son muy eficaces. 
Con ellos nos entendemos muy 


Seis años después 


Mao Tsé Tung en los comienzos del Salto Adelante. 


bien. Lo mismo sucede con otros 
latinoamericanos. 

—No hay algunos hombres que 
dirigen la política china =puntuali- 
za—. Nosotros nos regimos por una 
dirección colectiva. Hay un comi- 
té central del partido, pero cada pro- 
vincia y cada distrito tienen sus co- 
mités respectivos. Bien podemos 
decir que ahora el pueblo está or- 
ganizado. El pueblo tiene sus sin- 
dicatos, la comuna popular, su par- 
tido y también su gobierno. Y su 
ejército. Tomemos, por ejemplo, 
nuestro ejército. El Ejército Popu- 
lar de Liberación ha nacido del pue- 


Sobrio: Mao Tsé Tung 
viste su sobrio uniforme, 
sin la sombra del cintillo 
de cualquier 
condecoración. Del 
mismo modo visten Chu 
Tu Nan y otros presentes. 


Por B. K. 


¿Conoce la muralla de Pekín? -me preguntó Mao Tsé Tung con su 
habitual tono coloquial. Seguramente era un tema que lo preocupaba en 
esos días, ya que volvió a él varias veces. Seis años después, esa muralla 
ya no existe. Su demolición ha dejado un hueco de aproximadamente 
cien metros de ancho. Actualmente se construye allí el Metro de Pekín. 

¿Ha visitado nuestro ejército? Al obtener la respuesta negativa, 
Mao Tsé Tung giró su mirada, ampliando asíla consulta a todos los que 
lo rodeaban. “Es una lástima que no lo haya hecho.” El dejo de repro- 
che no era impugnable a mí, sino a quienes habían orientado mis pasos. 
Me preguntó cuándo partía de China; le contesté que al día siguiente. 
Entonces me dijo que tenía que volver a China para conocer el ejército. 
En realidad tuve que volver a China en plena Revolución Cultural para 
visitar una unidad del Ejército Popular de Liberación. ¿Fue casualidad 


que muy pocos visitantes de China 


conocieron antes al ejército? ¿Fue 


casualidad que debieron transcurrir casi dos años de Revolución Cultu- 
ral para que recién se editara en lenguas extranjeras su Selección de Es- 
critos Militares? El pensamiento y la acción del presidente Mao se vin- 
culó siempre a la organización y orientación del ejército que creó perso- 
nalmente y en quien depositó y sigue depositando su mayor confianza 
para toda función política e ideológica. Cabe señalar que el librito rojo 
de Citas del Presidenie Mao (principal instrumento ideológico de la ac- 
tual Revolución Cultural) fue creado por el ejército para el adoctrina- 
miento político de tropas y milicianos. Nada casual pues que, en esta en- 


trevi 
Ejército Popular de Liberación. 


el primer elogio que expuso el presidente Mao oe al 
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Una revolución que encendió pasiones en todo el mundo. 


blo y sigue identificándose con el 
pueblo. ¿Ha visitado nuestro ejér- 
cito? Es una lástima que no lo ha- 
ya hecho. Hay unidad, hay amor 
entre el ejército y el pueblo. Antes 
era todo lo contrario. El ejército era 
temido, igual que la policía. Eso, 
que parecía sersu fuerza, constituía 
en realidad su debilidad. 

Sonríeen dirección asu amigo Chu 
Tu Nan que fue dirigente de un par- 
tido democrático en la vieja China. 

Aun gente como nosotros temí- 
amos mucho. Caer preso significa- 
ba la muerte. Hace sólo trece años 
atrás, Pekín era rigurosamente 
controlada por la reacción. Enton- 
ces no podíamos mi asomarnos en 
esta ciudad. El ejército del Kuo- 
mintang no trataba amistosamen- 
te a ningún antiimperialista; los 
aniquilaba implacablemente sin 
importarle si eran comunistas 0 no. 
Era un ejército para defender los 
intereses del imperialismo, de los 
“compradores” y de los terrate- 
nientes. Eran opresores del pueblo. 
Después de la liberación todo cam- 
bió. No importa qué imperialismo, 
digamos el mayor, el imperialismo 
yanqui, solamente puede cometer 
fechorías en Taiwan, pero nada 
puede haceren Pekín, nien Shang- 
hai o Nankín. Tal como en la épo- 
ca de la dictadura de Batista en Cu- 
ba, los capitalistas norteamerica- 
nos tenían mucha fuerza en China 
y ahora no tienen ninguna. Usted 
debe visitar Cuba. Allí hay expe- 
riencias directas para los latinoa- 
mericanos. Tengo entrevistas con 
muchos africanos que no conocen 
Argelia y les aconsejo que vayan 
a conocer Argelia. 

En lengua poemática china se 
confrontan siempre las imágenes 
complementarias u opuestas. Mao 
Tsé Tung terminaba de referirse al 
largo tiempo de la lucha revolucio- 
naria en China y al breve período 
transcurrido para su transformación. 
La mención del palacio donde nos 
encontrábamos resulta muy ilustra- 
tiva: un palacio de sólo 50 años es 
casi moderno en Occidente, aquí een 
China resultaba sumamente ant- 
cuado por el peso absorbente de las 
tradiciones feudales. 


50 ANOS DE CHINA COMUNIST 


El sistema que se proponía 
a sí mismo como ejemplo y 
recomendaba a los negros ame- 
ricanos llevar adelante la revolu- 
ción consiguió durante estos 
años, gracias a las mentiras de la 
propaganda, fascinar a la crédu- 
la intelectualidad rebelde: el pa- 
ís que reprimía el pensamiento 
deleitaba a los jóvenes universi- 
tarios de Columbia y de la Sor- 
bonne. El maoísmo contribuyó 
en Francia a la formación de la 
“izquierda proletaria”, grupo 
que no cesó de crecer durante los 
años sesenta, a pesar de los ata- 
quesdeun gobierno cada vezmás 
derechista. La “izquierda prole- 
taria” obtuvo además el apoyo de 
figuras de primer orden, como 
Sartre, Simone de Beauvoir, 
Benny Lévy; y fundó un periódi- 
co hoy casi legendario, La causa 
del pueblo. También algunos es- 
tructuralistas como Roland 
Barthes se mostraron especial- 
mente simpáticos hacia la “revo- 
lución” de Mao, y el maoísmo, 
junto con la Revolución Cubana 
y la figura del Che, fue un mode- 
lo para los movimientos estu- 
diantiles del Mayo Francés. 
También en la Argentina ha te- 
nido el maoísmo sus exponentes. 
A instancias del novelista Bernar- 
do Kordon, se organizó una Aso- 
ciación de Amigos del Pueblo Chi- 
no, a la que se adhirieron figuras 
como Juan José Sebreli y el crítico 
literario Jorge Lafforgue; también 
dedicaron esfuerzos al maoísmo 
los narradores Ricardo Piglia y Cé- 
sar Aira, así como el actual funcio- 
nario menemista Alieto Guadagni. 
El “viaje a China” fue un hito cen- 
tral en el itinerario de estos inte- 
lectuales. Carlos Astrada, ex ultra- 
derechista, profesor universitario 
de filosofía durante el peronismo 
y autor luego de conocidos libros 
de crítica marxista, relató en tér- 
minos entusiastas la impresión que 
le produjo el régimen de Mao, ein- 
citó a los jóvenes argentinos a la 
rebelión: 

“Quizá para las juventudes —el 
poder estudiantil no ha pasado el 
momento de romper vidrios y esca- 
parates, como expresión de su jus- 
ta rebeldía; pero para el líder del 
movimiento histórico del presente, 
no ha declinado, en su histórico ce- 
nit, la tarea de pulir cristales, como 
el ya famoso de la “gran marcha” y 
ahora, el de la Revolución Cultural, 
cuyas facetas están marcando níti- 
do el meridiano del mundo, La agu- 
jaimantada de la brújula señala hoy 
el verdadero rumbo: Oriente.” 

En algunos casos, el interés fue 
pasajero: así ocurrió con Sebreli 
años después de su “viaje” (“En 
China el ritual llegaba hasta lo gro- 
tesco, En los restaurantes aparecía 
el chef y explicaba que los platos 
eran sabrosos porque se habían se- 
guido los consejos del presidente 
Mao.”); en otros el amor por China 
persistió durante largo tiempo; en 
todo caso, durante los sesenta se al- 
canzó el punto más alto de apoyo 
por la metodología maoísta. 


OPINION 


Algunos siguen 
creyendo en la utopía 
maoísta, otros, no. 
Aquí, lo que Juan 
José Sebreli y Andrés 
Rivera escribieron en 
1968, y lo que Beatriz 
Sarlo, Jorge Lafforque 
y el mismo Rivera 


piensan ahora. 


LO que era el socialismo sin la burocracia ni el 

autoritarismo de la Unión Soviética. Nos equivocamos. Fue un 
movimientc de movilización autoritaria en una sociedad 
tradicional. Mao hablaba a millones de campesinos y nosotros, 
jóvenes izquierdistas occidentales, pensábamos que nos estaba 
dando la clave del socialismo y que planteaba un nuevo tipo de 
relación entre intelectuales y pueblo; pensábamos que convertía al 
marxismo en una filosofía para millones. En eso también 
estábamos equivocados: Mao hablaba no como marxista sino como 
líder autoritario y populista. Lejos de resolver el conflicto entre 
intelectuales y pueblo, encabezó una gigantesca represión de 
disidentes. Quizá lo único que pueda decirse hoy es que, violando 
todas las garantías y derechos, la Revolución China le dio un poco 
más de comida a millones de campesinos. 


JUAN JOSE SEBRELI* 


Una represión 
sexual mejor 


Oigo hablar frecuentemente 
castellano en el Hotel de la Paz, 
sobre las mesas del salón de lec- 
tura hay revistas chinas traducidas 
al castellano y una vez, una cama- 
rera china nos sorprendió cantan- 
doen castellano el estribillo de una 
canción cubana. Siento que aquí 
ser latinoamericano es un timbre 
de honor, se espera mucho de no- 
sotros, más por supuesto de lo que 
muchos latinoamericanos espe- 
ran. China es, en este aspecto, el 
reverso de Europa, donde hablar 
castellano es un estigma: en París, 
en Londres, en Hamburgo, los tra- 
bajadores más bajos, las criadas y 
los peones son inmigrantes espa- 
ñoles, La dignificación del idioma 
español, nos está mostrando que 
aquí en China ha triunfado la re- 
belión de los más pobres entre los 
pobres del mundo. 

Conocí los barrios bajos más 
famosos del mundo: las callejue- 
las de Nápoles, el "Barrio Chino" 
de Barcelona, el Pigalle de París, 
el "Barrio Chino" de Valparaíso, 
el Mangue de Río y pienso que 
es preciso resignarse a renunciar 
a ese encanto decadente y a esa 
belleza turbia cuando implican el 
estancamiento del país y la mi- 
seria y la opresión del pueblo. Es 
encomiable, por lo tanto, la labor 
de saneamiento llevada acabo por 
los dirigentes chinos. El tema de 
la represión sexual usado fre- 


cuentemente por los críticos del 
régimen, no puede ser enfocado 
del mismo modo que se lo hace 
en Occidente. En China tradicio- 
nalmente el sexo fue para el pue- 
blo una forma de esclavitud, tan- 
to en el matrimonio como en la 
prostitución, sobre todo para la 
mujer. La represión sexual, lleva- 
da a cabo por los dirigentes co- 
munistas, no puede por lo tanto 
tener el mismo carácter oprimen- 
te y frustrante que tiene para los 
occidentales. 

Poreso mientras camino poren- 
tre las altas torres de piedra del 


OPINION. 
Andrés Rivera — 


Y creo que la huella de lo que se llamó maoísmo 
no puede ser borrada fácilmente, como no creo 
que pueda ser borrado el marxismo ni su 
continuación concreta, que fue el leninismo. El 
tiempo marca diferencias, pero creo que el 
maoísmo no desapareció de China. Habrá adoptado 
otras formas de organización política, de trabajo, 
que tienen que ver con los tiempos que corren, y 
que efectivamente no son propicios para las gestas 
revolucionarias. Pero, en mi opinión, lo que se 
llamó maoísmo como corriente política, ideológica, 
e'incluso filosófica, no está muerto. Hace veinte 
años yo lo veía como una de las corrientes más 
fuertes del marxismo, en oposición a lo que ellos 
llamaban revisionismo soviético. Y, al parecer, la 
historia les ha dado algo de razón, porque la Unión 
Soviética y los países del Este que adoptaron ese 
modelo soviético se han derrumbado. En cambio, a 
China todavía se la sigue llamando República 
Popular China o China Comunista. Evidentemente, 


Bund, frente al río con aguas ba- 
rrosas como el Río de la Plata, 
—por donde un día desfiló un ejér- 
cito de desarrapados surgidos del 
fondo de los campos, con rostros 
muy parecidos a los de nuestros 
cabecitas negras—, no puedo dejar 
de pensar que alguna vez también 
en nuestra orgullosa ciudad por- 
teña, las villas miseria se conver- 
tirán en museo, y los palacios en 
grandiosos monumentos funera- 
rios que mostrarán a las futuras 
generaciones la tumba de sus 
opresores. 


ANDRES RIVERA* 


El anuncio de 


la felicidad 
Al obrero- 


arroz. 
Al campesino- 
lierra. 

El poder- 

a los soviets. 
Muerte- 

al Kuomitang. 


Le gustaba esa canción. Y le 
gustaba Cantón 

El había nacido en Cantón, cer- 
ca del puerto; tenía veinticinco 
años y una liviana camisa blanca 
que le ondeaba sobre la piel des- 
nuda del pecho. El invierno esta- 
ba aún en el aire, pero él, con su 
camisa blanca, era feliz. Cualquie- 
ra, pensó, puede ser feliz; cual- 
quiera que, habiendo nacido en 
Cantón, a orillas del río Las Per- 
las, tuviera veinticinco años. 

No, no basta, diría Chou pre- 
guntándose por qué estaba vivo, 
ahí, en esa pieza, él, que alzado 
sobre los hombros de su gente, so- 
bre los capotes raídos y el humo 
de los cigarrillos, entre el oleaje 
de las pálidas bayonetas, había 
anunciado, en la primera de las 
tres noches de la Comuna: Vamos 
a pelear. Sépanlo. Tomar el cielo 
por asalto: eso es lo que vamos a 
hacer. Al obrero, arroz. Y no 
más discusiones; es la hora de la 
batalla. Al campesino, tierra. 
Los que queden vivos sabrán có- 
mo debió ser todo. Muerte al 
Kuomitang. Y lo harán mejor 
que nosotros. Y combatiremos en 
la noche, al grito de muerte, las 
bayonetas hacia adelante, el gri- 
to muerte hacia adelante, el po- 
der a los soviets, los ojos hacia 
adelante, los labios secos y rígi- 
dos, muerte, la canción perdién- 
dose en el humo de los incendios, 
muerte. 

No, no basta, diría Chou. Y con 
calma añadiría: Debemos limpiar- 
nos la sangre, enterrar a los caídos 
y volver a combatir. 


* Textos publicados en 1968. 


Por Jorge Lafforgue 


La justicia o 
la libertad 


osotros ya no somos los 

de entonces; tampoco lo 
es la Revolución China. Aún 
era joven cuanto visité la 
República Popular para sus 
festejos de octubre. Aquellos 
últimos meses del *65 fueron 
para mí una de las 
experiencias de vida más 
profundas e intensas. Aquel 
país, desquiciado por la 
anarquía y la violencia, 
había sido unificado y 
ordenado por un gobierno 
con amplio respaldo de su 
pueblo, al cual 
ostensiblemente se había 
librado de esa miseria 
espantosa que uno podía ver 
hasta la náusea en las calles 
de sus vecinos Pakistán y la 
India. Convivían entonces 
los nuevos emergentes 
culturales con las vivas 
huellas de una civilización 
milenaria (yo suscribía el 
testimonio de Claude Roy, 
sus preguntas, sus asombros, 
sus esperanzas) 

Pude saludar a Mao y a 
Chou En-Lai, pude 
fascinarme con espectáculos 
únicos y recorrer 
incansablemente sus 
territorios sin fin; pero pude 
también advertir las férreas 
reglas de convivencia, los 
durísimos 
condicionamientos sociales 
(que no dejaban de 
plantearme el eterno dilema 
entre justicia y libertad, las 
dificultades de su 
convergencia) 

Mao nunca dejó de 
sorprenderse ante el 
constante fluir de los ríos; 
pero a la vez que 
contemplaba las impetuosas 
corrientes de agua sabía 
desafiarlas (“cruzo a nado el 
Yangtsé infinito”, puede 
leerse en uno de sus bellos 
poemas). 

Hoy yo repito aquellos 
versos que Mao escribiera 
en la primavera del *27 

“La grulla amarilla partió 
y nadie sabe a dónde. 

Sólo queda este lugar 
donde el viajero reposa 

Yo brindo por el torrente 
que se encrespa. 

¡La marea de mi corazón 
sube igual que sus olas!”. 


No me siento decepcionado 


esto es muy significativo. En China se puede seguir 
hablando de maoísmo, pero no creo que en Europa 
occidental también se pueda. Fue una fiebre que 
recorrió el mundo entero y muchos grupos de 
izquierda se autodenominaban maoístas, aun sin 
aplicar lo que Mao intentaba realizar en su país. 
Hoy no me siento decepcionado. El marxismo ha 
enseñado, con muchísima razón, que las 
revoluciones no son de una vez y para siempre. 
Mao dijo que hacer una revolución no es sólo la 
toma del poder sino que es un trabajo de varias 
generaciones. Por eso creo que el maoísmo como 
corriente no ha desaparecido. Yo no tengo datos 
para decir si el actual gobierno es una continuación 
del maoísmo o no. Pero nadie los tiene. Ahora no 
existen corresponsales que se queden a vivir en 
China los años que se necesitan para conocerla. 
China es un país gigantesco, y no se pueden hacer 
afirmaciones definitivas sobre el gobierno y el 
actual Partido Comunista desde afuera. 
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Algunos siguen 


creyendo en la utopía 
maoísta, otros, no. 


Aquí, lo que Juan 


Rivera escribieron en 


y el mismo Rivera 


piensan ahora. 


Nos equivocamos 


la burocracia ni el 

ética. Nos equivocamos. Fue un 
itaria en una sociedad 

es de campesinos y nosotros, 

, pensábamos que nos estaba 

e planteaba un nuevo tipo de 

blo; pensábamos que convertía al 
illones. En eso también 

laba no como marxista sino como 
s de resolver el conflicto entre 

na gigantesca represión de 

eda decirse hoy es que, violando 
Revolución China le dio un poco 
pesinos. 


JUAN JOSE SEBRELI* 


José Sebreli y Andrés 


1968, y lo que Beatriz 
Sarlo, Jorge Lafforque 


Una represión 
sexual mejor 


Oigo hablar frecuentemente 
castellano en el Hotel de la Paz, 
sobre las mesas del salón de lec- 
tura hay revistas chinas traducidas 
al castellano y una vez, una cama- 
rera china nos sorprendió cantan- 
do en castellano el estribillo deuna 
canción cubana. Siento que aquí 
ser latinoamericano es un timbre 
de honor, se espera mucho de no- 
sotros, más por supuesto de lo que 
muchos latinoamericanos espe- 
ran. China es, en este aspecto, el 
reverso de Europa, donde hablar 
castellano es un estigma: en París, 
en Londres, en Hamburgo, los tra- 
bajadores más bajos, las criadas y 
los peones son inmigrantes espa- 
ñoles. La dignificación del idioma 
español, nos está mostrando que 
aquí en China ha triunfado la re- 
belión de los más pobres entre los 
pobres del mundo. 

Conocí los barrios bajos más 
famosos del mundo: las callejue- 
las de Nápoles, el "Barrio Chino" 
de Barcelona, el Pigalle de París, 
el "Barrio Chino" de Valparaíso, 
el Mangue de Río y pienso que 
es preciso resignarse a renunciar 
a ese encanto decadente y a esa 
belleza turbia cuando implican el 
estancamiento del país y la mi- 
seria y la opresión del pueblo. Es 
encomiable, por lo tanto, la labor 
de saneamiento llevada a cabo por 
los dirigentes chinos. El tema de 
la represión sexual usado fre- 


cuentemente por los críticos del 
régimen, no puede ser enfocado 
del mismo modo que se lo hace 
en Occidente. En China tradicio- 
nalmente el sexo fue para el pue- 
blo una forma de esclavitud, tan- 
to en el matrimonio como en la 
prostitución, sobre todo para la 
mujer. La represión sexual, lleva- 
da a cabo por los dirigentes co- 
munistas, no puede por lo tanto 
tener el mismo carácter oprimen- 
te y frustrante que tiene para los 
occidentales. 

Poreso mientras camino poren- 
tre las altas torres de piedra del 


OPINION. 


Y creo que la huella de lo que se llamó maoísmo 
no puede ser borrada fácilmente, como no creo 
que pueda ser borrado el marxismo ni su 
continuación concreta, que fue el leninismo. El 
tiempo marca diferencias, pero creo que el 
maoísmo no desapareció de China. Habrá adoptado 
otras formas de organización política, de trabajo, 
que tienen que ver con los tiempos que corren, y 
que efectivamente no son propicios para las gestas 
revolucionarias. Pero, en mi opinión, lo que se 
llamó maoísmo como corriente política, ideológica, 
e incluso filosófica, no está muerto. Hace veinte 
años yo lo veía como una de las corrientes más 
fuertes del marxismo, en oposición a lo que ellos 
llamaban revisionismo soviético. Y, al parecer, la 
historia les ha dado algo de razón, porque la Unión 
Soviética y los países del Este que adoptaron ese 
modelo soviético se han derrumbado. En cambio, a 
China todavía se la sigue llamando República 
Popular China o China Comunista. Evidentemente, 


Bund, frente al río con aguas ba- 
rrosas como el Río de la Plata, 
-por donde un día desfiló un ejér- 
cito de desarrapados surgidos del 
fondo de los campos, con rostros 
muy parecidos a los de nuestros 
cabecitas negras-, no puedo dejar 
de pensar que alguna vez también 
en nuestra orgullosa ciudad por- 
teña, las villas miseria se conver- 
tirán en museo, y los palacios en 
grandiosos monumentos funera- 
rios que mostrarán a las futuras 
generaciones la tumba de sus 
opresores. 


ANDRES RIVERA* 


El anuncio de 
la felicidad 


Al obrero- 
arroz. 

Al campesino- 
tierra, 

El poder- 
alos soviets. 
Muerte- 

al Kuomitang. 


Le gustaba esa canción. Y le 
gustaba Cantón. 

El había nacido en Cantón, cer- 
ca del puerto; tenía veinticinco 
años y una liviana camisa blanca 
que le ondeaba sobre la piel des- 
nuda del pecho. El invierno esta- 
ba aún en el aire, pero él, con su 
camisa blanca, era feliz. Cualquie- 
ra, pensó, puede ser feliz; cual- 
quiera que, habiendo nacido en 
Cantón, a orillas del río Las Per- 
las, tuviera veinticinco años. 

No, no basta, diría Chou pre- 
guntándose por qué estaba vivo, 
ahí, en esa pieza, él, que alzado 
sobre los hombros de su gente, so- 
bre los capotes raídos y el humo 
de los cigarrillos, entre el oleaje 
de las pálidas bayonetas, había 
anunciado, en la primera de las 
tres noches de la Comuna: Vamos 
a pelear. Sépanlo. Tomar el cielo 
por asalto: eso es lo que vamos a 
hacer. Al obrero, arroz. Y no 
más discusiones; es la hora de la 
batalla. Al campesino, tierra. 
Los que queden vivos sabrán có- 
mo debió ser todo. Muerte al 
Kuomitang. Y lo harán mejor 
que nosotros. Y combatiremos en 
la noche, al grito de muerte, las 
bayonetas hacia adelante, el gri- 
to muerte hacia adelante, el po- 
der a los soviets, los ojos hacia 
adelante, los labios secos y rígi- 
dos, muerte, la canción perdién- 
dose en el humo de los incendios, 
muerte. 

No, no basta, diría Chou. Y con 
calma añadiría: Debemos limpiar- 
nos la sangre, enterrar a los caídos 
y volver a combatir. 


* Textos publicados en 1968. 


No me siento decepcionado 


esto es muy significativo. En China se puede seguir 
hablando de maoísmo, pero no creo que en Europa 
occidental también se pueda. Fue una fiebre que 
recorrió el mundo entero y muchos grupos de 
izquierda se autodenominaban maoístas, aun sin 
aplicar lo que Mao intentaba realizar en su país. 
Hoy no me siento decepcionado. El marxismo ha 
enseñado, con muchísima razón, que las 
revoluciones no son de una vez y para siempre. 
Mao dijo que hacer una revolución no es sólo la 
toma del poder sino que es un trabajo de varias 
generaciones. Por eso creo que el maoísmo como 
corriente no ha desaparecido. Yo no tengo datos 
para decir si el actual gobierno es una continuación 
del maoísmo o no. Pero nadie los tiene. Ahora no 
existen corresponsales que se queden a vivir en 
China los años que se necesitan para conocerla. 
China es un país gigantesco, y no se pueden hacer 
afirmaciones definitivas sobre el gobierno y el 
actual Partido Comunista desde afuera. 


OPINION 


Por Jorge Lafforgue 


La justicia o 
la libertad 


osotros ya no somos los 

de entonces; tampoco lo 
es la Revolución China. Aún 
era joven cuanto visité la 
República Popular para sus 
festejos de octubre. Aquellos 
últimos meses del *65 fueron 
para mí una de las 
experiencias de vida más 
profundas e intensas. Aquel 
país, desquiciado por la 
anarquía y la violencia, 
había sido unificado y 
ordenado por un gobierno 
con amplio respaldo de su 
pueblo, al cual 
ostensiblemente se había 
librado de esa miseria 
espantosa que uno podía ver 
hasta la náusea en las calles 
de sus vecinos Pakistán y la 
India. Convivían entonces 
los nuevos emergentes 
culturales con las vivas 
huellas de una civilización 
milenaria (yo suscribía el 
testimonio de Claude Roy, 
sus preguntas, sus asombros, 
Sus esperanzas). 

Pude saludar a Mao y a 
Chou En-Lai, pude 
fascinarme con espectáculos 
únicos y recorrer 
incansablemente sus 
territorios sin fin; pero pude 
también advertir las férreas 
reglas de convivencia, los 
durísimos 
condicionamientos sociales 
(que no dejaban de 
plantearme el eterno dilema 
entre justicia y libertad, las 
dificultades de su 
convergencia). 

Mao nunca dejó de 
sorprenderse ante el 
constante fluir de los ríos; 
pero a la vez que 
contemplaba las impetuosas 
corrientes de agua sabía 
desafiarlas (“cruzo a nado el 
Yangtsé infinito”, puede 
leerse en uno de sus bellos 
poemas). 

Hoy yo repito aquellos 
versos que Mao escribiera 
en la primavera del 27: 

“La grulla amarilla partió 
y nadie sabe a dónde. 

Sólo queda este lugar 
donde el viajero reposa. 

Yo brindo por el torrente 
que se encrespa. 

¡La marea de mi corazón 
sube igual que sus olas!”. 
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50 AÑOS 


(Viene de tapa) 


Purgas atléticas 


Al cabo de numerosas purgas y de 
interminables intrigas, Mao estable- 
ció su hegemonía. El punto más al- 
to de este proceso tuvo lugar en ju- 
lio de 1965, cuando en un acto pre- 
tendidamente heroico, Mao entró en 
Pekín luego de haber cruzado a na- 
do el Yang Tsé. El atleta movilizó a 
la milicia y a las masas para aterro- 
rizar al Comité Central. Los mensa- 
jes del maoísmo se dirigían princi- 
palmente ala juventud, alaque alien- 
ta para enfrentarse con los antiguos 
dirigentes. Y eranjóvenes los que en 
agosto de 1966 se lanzaron sobre Pe- 
kín para “reencontrarse con el pre- 
sidente Mao”: la asistencia alcanza 
los 13 millones. Poco después esos 
mismos jóvenes de menos de trein- 
ta años ocuparon la dirección de las 
fábricas, mientras los antiguos jefes 
eran destinados alos baños públicos. 

En 1967, el ala izquierda maoísta 
atacó a los dirigentes provinciales 
del ejército, acusados de “detener la 
revolución cultural”. Los guardias 
rojas, exaltados, ocuparon el Minis- 
terio de Relaciones Exteriores; la ca- 
lle que conduce ala embajada sovié- 
tica fue rebautizada como “Ayenida 
del Antirrevisionismo”; el edificio 
del encargado de negocios británico 
es incendiado el 20 de agosto. En 
medio de la anarquía, son nueva- 
mente los intelectuales los que cre- 
an complicaciones en el régimen. El 
29 de julio de 1968, la Universidad 
de Pekín es ocupada. Como conse- 
cuencia, se establecen campos de re- 
educación, donde intelectuales y ar- 
tistas son obligados a pagar los de- 
sórdenes, acusados de burgueses y 
explotadores; después deaños de tra- 
bajos forzados, los estudiantes tení- 
an la oportunidad de convertirse en 
auténticos maoístas. La tortura se ha- 
bía convertido en moneda corriente; 
los políticos opositores eran asesi- 
nados; se acostumbraba destrozar 
los dedos de famosos pianistas “bur- 
gueses”; las jóvenes universitarias 
opositoras al régimen eran violadas 
por los jóvenes guardias rojas. 

El efecto más extendido y durade- 
ro de la Revolución Cultural fue la 
desintegración de las instituciones 
tradicionales. Los proyectos colecti- 
vistas desmembraron las familias; la 


OPINION . 


Por Ugo Pipitone 


prole era separada de sus padres y so- 
metida a planes de educación en la 
doctrina partidaria. Todo conducía 
hacia la destrucción del pensamiento 
y la apología de la mentira: ¿por qué 
sorprenderse, entonces, de que millo- 
nes de chinos hayan podido creer en 
lanoticia, difundida porel Partido Co- 
munista, según la cual Mao había 
atravesado el Yang Tsé con la velo- 
cidad del record mundial de natación? 


-No era imposible en un sistema que 


funcionaba gracias al terror y que im- 
pedía el disenso, y en el que bastaba 
con insultar a un gato para ser asesi- 
nado (en chino, “Mao” significa “ga- 
to”). A fines de la década de 1960, y 
a pesar de la bomba atómica que su- 
po conseguir en 1964, el sistema se 
encontraba en crisis por los manejos 
desastrosos de la política internacio- 
nal, que arrojaban al país a un aisla- 
miento creciente. Esto se acentuó en 
1969, cuando Leonid Brezhnev, lue- 
go de avanzar el año anterior sobre 
Checoslovaquia, avanzó sobre Man- 
churia y desarticuló las tropas del ge- 
neral chino Lin Biao. 


Westpolitik 


A comienzos de los setenta, Chi- 
na comienza a buscar un apoyo de 
ese imperialismo contra el cual se 
había rebelado. Prueba de ello es la 
misión secreta a Pekín del secreta- 
rio de Estado de Nixon, Henry Kis- 


Paradojas de una modernización 


HINA COM 


singer, hacia 1971. Mientras tanto, 
la situación económica se estabili- 
zó, en la miseria: el estándar de vi- 
da de la población (por mucho que 
dijera la propaganda del gobierno) 
se mantenía a niveles muy bajos, 
aun cuando los índices de mortali- 
dad se hubieran reducido desde los 
tiempos del “Gran Salto”; la Revo- 
lución Cultural ha costado sólo 3 
millones de muertos. 

El gran cambio llegó con la 


muerte del Gran Timonel en 1976. 
Una desmaoización al principio fu- 
riosa, con juicios y castigos a la 
viuda de Mao y la Banda delos Cua- 
tro, sus aliados de una izquierda ra- 
dical, fue seguida por una deriva 
lenta y por momentos sinuosa, pe- 
ro segura, en la que el Estado ce- 
dió un lugar cada vez mayor al mer- 
cado. Después delas luchas dinás- 
ticas de sucesión, al asumir Deng 
Xiaoping en 1978 se inició la era 


Más de 2600 manifestantes 
mueren en la noche del 2 al 3 de 
junio, cuando el ejército 
reprime en Tiananmen (arriba). 


Abajo, un “enemigo del pueblo" es 
ejecutado en el “Gran Salto : 
Adelante”, cuyas consecuencias 
fueron catastróficas. 


de una reforma que probaría ser 
irreversible. El comunismo ya no 
sería nunca lo que fue. 

De algún modo semejante a la de 
Chile, que a partir de 1973 viviría 
17 años bajo la dictadura de Pino- 
chet, la experiencia china unió la 
represión política y la liberaliza- 
ción económica. En 1989, el mis- 
mo año de la transición democrá- 
tica chilena, de la caída del Muro 
de Berlín, y del Premio Nobel de 
la Paz al Dalai Lama (líder del Tí- 
bet, la región mayoritariamente 
budista en el Himalaya ocupada 
por China), más de un millón de 
personas participan en protestas 
prodemocráticas. Las manifesta- 
ciones y las masacres opacan el 
abrazo entre Deng y Mijail Gorba- 
chov, que sellaba el reinicio de las 
relaciones chino-soviéticas. El 
ejército interviene con tanques 
contra los congregados en la plaza 
de Tiananmen; más de 2600 mani- 
festantes mueren en la noche del 2 
al 3 de junio. Siguen arrestos, eje- 
cuciones y las clásicas invitacio- 
nes a la delación. Diez años más 
tarde, en marzo de 1999, después 
de integrar en 1997 a la ex colonia 
británica de Hong Kong como re- 
gión autónoma, China reformó su 
Constitución. Y la empresa priva- 
da se convirtió así, bajo el premier 
Zhu Rongji, acusado de criptolibe- 
ral, en “pieza fundamental de la 
economía de mercado socialista”. 

Puede decirse que el comunismo 
que llegó al poder en 1949 y cuyo 
cincuentenario se celebra hoy al- 
canzó su clímax en el frenesí de la 
Revolución Cultural. Después de 
entonces, y a pesar de espasmos 
que todavía continúan, el comunis- 
mo inició su retirada, o bien su me- 
tamorfosis en la nación que busca, 
y conseguirá, el ingreso en la Or- 
ganización Mundial de Comercio. 
Una transformación menos estruc- 
turalmente violenta=si nos restrin- 
gimos, una vez más, a las ciuda- 
des—que la de laex URSS. Hoy los 
rusos que miran por encima de la 
frontera con Manchuria envidian 
al país que derrotaron militarmen- 
te en los 60. 


oy se cumple medio siglo de la proclamación de la 

República Popular China. Y pocas tareas son más 
complejas desde el punto de vista histórico (y espinosas 
desde una perspectiva moral) que la de intentar un 
balance. Podríamos disolver esos 50 años en una historia 
milenaria, en la que toda pretensión de eternidad siempre 
terminó por disgregarse bajo catástrofes imprevistas: 
invasiones externas, crisis dinásticas, y devastadoras 
sublevaciones sociales. Pero, sería una forma de eludir un 
problema incómodo. Y la cuestión consiste, precisamente. 
en la engorrosa convivencia de progreso económico y 
despotismo político. 

La conciencia del observador podría descansar si el 
despotismo produjera siempre desastres económicos y el 
pluralismo ocasionara siempre progreso y bienestar. Por 
desgracia, no es así. O, por lo menos, no lo es en ese caso. 
La incomodidad intelectual puede ser superada en una 
clave de realpolitik, sosteniendo que el avance en las 
condiciones de vida de los 550 millones de chinos no 
habría sido posible con democracia y pluralismo. En 
efecto, había dos obstáculos. Uno: China no tenía en su 
historia antecedente democrático alguno. Dos: frente al 
tamaño de los problemas heredados, el pluralismo político 
habría alimentado más el caos político que el desarrollo 
económico. Moraleja: la brutalidad y la violencia 
institucionales fueron costos históricos ineludibles. 

En el otro extremo, y para liberarnos en otra forma de la 
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incomodidad mencionada, podríamos acudir a una clave 
ideológica: el comunismo fue el gran error del siglo XX. 
En el caso de China, las cosas comenzaron a marchar por 
el camino correcto sólo a partir de 1978, cuando Deng 
Xiao Ping toma las riendas del país, ¡introduciendo 
elementos de liberalización económica interna y de 
apertura externa. 

En el primer caso, la represión y las violencias del 
comunismo son justificadas en nombre de la necesidad 
histórica. En el segundo, el comunismo aparece como una 
monstruosa equivocación. De una parte, un stalinismo que 
achaca a las limitaciones de las condiciones objetivas la 
brutalidad del partero que anuncia una historia nueva. De 
la otra, el ideólogo liberal para quien la historia es sólo un 
accidente en la marcha universal de la libertad y el 
mercado. Y encontrar una clave intermedia entre estas 
verdades canónicas sigue siendo una tarea 
endiabladamente compleja, 

Sin embargo, en medio de esa convivencia de verdades 
excluyentes que es China, tal vez algo puede decirse con 
alguna confianza en su contenido de verdad. Intentemos 
un inventario. Primero: gracias al Partido Comunista 
Chino, el país encontró la fuerza y la voluntad para 
superar las impotencias de una república, nacida en 1911, 
corroída entre señores de la guerra locales y el 
expansionismo japonés. Segundo: a un costo humano que 
está lejos de haber sido evaluado, entre 1949 y 1976, el 


año de la muerte de Mao, el país creció a una tasa media 
anual de 5 por ciento. Tercero: la Revolución Cultural fue 
un fracaso porque asumió sobre sus espaldas una tarea 
histórica de dimensiones universales: co-juntar 
igualitarismo y libertad. Y el fanatismo ideológico será el 
síntoma de la conciencia reprimida de la enormidad de la 
empresa autoasignada. Cuarto: en las últimas dos décadas, 
la economía registra una tasa media anual de crecimiento 
de 10 por ciento. Un éxito económico anunciador de 
tensiones políticas futuras. 

Sin querer justificar nada, el hecho sustantivo es que el 
autoritarismo político ha sido simultáneo con un 
crecimiento económico que ha beneficiado la gran 
mayoría de la población. Y si el país no entrara en un ciclo 
político de inestabilidad interna, es probable que, en el 
curso de la siguiente generación, su economía llegue a ser 
la más grande del mundo, Las consecuencias económicas, 
políticas y culturales de ese hecho histórico están, 
obviamente, más allá de toda posible evaluación desde el 
presente. En la historia del mundo moderno, los países a 
la vanguardia del desarrollo económico tuvieron en sus 
cimientos culturales a Maquiavelo y Montesquieu (para 
razonar con machete en mano). ¿Qué ocurrirá cuando las 
principales fuerzas económicas del mundo (China y el 
resto de Asia oriental) tengan en sus bases culturales a 
Confucio, o sea, las ideas de responsabilidad colectiva y 
de respeto incondicional a la autoridad? 


